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PERSONAJES  INTÉRPRETEa 

BITA   Joaquina  del  Pino» 

PETRA   Mercedes  Pardo. 

SEÑÁ  ROMANA   Leocadia  Alba. 

MARÍA   María  Rósala. 

MATARREDONA   Salvador  Mora. 

SALVADOR   Ricardo  Puga. 

RAFAEL   Miguel  Mihura. 

PACO   o .  Francisco  Barraycot 


La  acción  en  Madrid  entre  gente  del  pueblo  (no  chulos)  en  una  casa 
de  las  cercanías  del  Puente  de  Toledo.— Época  actual 
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^Patfo  de  una  casa  de  vecindad.  Puerta  grande  al  foro  con  forillo  de 
calle.  Puertas  laterales  numeradas.  Dos  ventanas,  una  á  cada  lado 
de  la  puerta  del  foro.  Tres  ó  cuatro  sillas  de  paja.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 

Al  levantarse  el  telón  están  en  escena:  RITA  y  PETRA  haciendo  la- 
bor, SEÑA  ROMANA  mondando  patatas,  las  tres  sentadas,  PACO  y 
RAFAEL  de  pie.  Este  con  un  periódico  en  la  mano.  (  l) 

Paco         |Eso  es  un  torero,  y  lo  demás  son  tonterías! 

Pet.  (Ay,  si  yo  hubiera  nacido  hombre,  á  estas 

fechas  había  dejado  al  Bomba  así  de  chiqui- 
tito!  Siga,  siga  usté,  Rafael. 

Raf.  (Lee.)  «En  el  último  toro  la  faena  de  Salva- 

dor fué  sencillamente  admirable.  Tres  pases 

ceñidísimos,  una  estocada...  (Se  oye  dentro,  ha- 
cia la  izquierda,  unos  compases  de  una  polka  «rato- 
nera» tocados  en  un  cornetín.) 

Paco  ¡Maldita  sea!...  ¡Otra  vez  ese  murguista  de 
los  demonios!  ¡Gachó,  qué  tío! 

Pet.  a  nosotras  nos  tié  aburridas. 

Rom.  y  total  pa  ná;  pa  soplar  en  bautizos  y  pa 
abrir  cacharrerías. 

Pet.  Sí,  pues  ensaya  más  que  si  fuera  de  la  Sin- 

fónica. 


(l)     Derecha  del  actor:  Romana.— Pafael.— Rita.— Paco.— Petra. 
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Paco         Sigue,  que  paece  que  lo  ha  comprendido. 

Raf.  (vuelve  á  leer.)  «Tres  pases  ceñidísimos,  una 
estocada  en  todo  lo  alto  y  el  de  Miura  cayá 
hecho  una  pelota.  El  público  aplaudió  estre- 
pitosamente y  el  redondel  se  llenó  de  ciga- 
rros, sombreros,  chaquetas  y  blusas.  Un  es- 
pectador no  sabiendo  ya  qué  arrojar,  en  el 
colmo  del  entusiasmo,  quiso  arrojar  á  su 
suegra.» 

Rom.  ¡Qué  ocurrente!  A  estos  que  escriben  en  los^ 
papeles,  vamos,  es  que  yo  les  retorcía  el  pes- 
cuezo. 

Pet.  ¡Pero  madre,  si  puede  que  fuera  verdadt 

¡Pero  si  debió  dar  gloria  ver  la  corridü  de 
ayerl  ¡Ay,  Pacol  ¿Por  qué  no  te  tirarán  á  ti 
los  cuernos? 

Paco  Porque  pa  eso  hay  que  nacer.  ¡Ahí  tiés  á 
Salvador,  que  ya  era  torero  antes  de  venir 
al  mundo! 

Rom.  ¡Vaya!  Como  que  creo  que  le  dió  la  alterna- 
tiva el  comadrón. 

Pet.  Madre,  usté  todo  lo  echa  á  chirigota. 

Rom.  ¡Es  claro!  Como  que  yo  iba  á  tomar  en  seria 
á  semejante  pelele. 

Paco  Señá  Romana,  ni  tanto  ni  tan  calvo.  Salva- 
dor es  un  mozo  que  promete  mucho. 

Pet.         Sí,  señora.  Y  que  vale  más  de  lo  que  parece. 

Porque  además  de  ser  un  torerito  con  valor 
y  con  arte,  tiene  una  simpatía  y  una  labia 
capaces  de  volver  mochales  á  la  estatua  de 
doña  Berenguela.  Y  si  no  pregúnteselo  usté 
á  mi  hermana...  que  puede  que  lo  sepa. 

Rita  Lo  que  yo  sé  es  que  tú  hablas  dernasiado. 

Raf.  (¿a  que  va  á  resultar  lo  que  yo  me  temía?): 

Rom.  Bueno,  bueno...  Vengamos  á  cuentas.  Quie- 
re decirse  que  ese  novillero  te  hace  la  rosca.. 
Eso...  Eso  realmente  no  me  extraña,  porque 
en  ese  punto,  vamos,  es  que  te  puedes  co- 
dear con  la  Panificación.  Yo  no  he  visto  una 
viuda  con  más  pretendientes. 

Rita  Pero  como  si  no.  Rita  Cañizares  es  del  que 
está  en  la  tumbaba  seculorum.  ¿Qué  culpa 
tengo  yo  de  que  mi  físico  le  guste  á  tos  los 
hombres  y  de  que  tos  me  inviten  á  la  rein- 
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cidencia?  Pero  ya  lo  ven  ustés:  ellos  erre  que 
erre,  y  yo  fría,  impasible...  Amable  con  tos, 
porque  no  hay  que  morder  á  la  gente;  pero 
en  cuanto  resbalan  lo  más  mínimo,  cara  de 
perro  ¡y  á  otra  cosa! 

Pet.         Sí,  pero  es  que  todos  no  son  Salvador. 

Rom  .  Y  que  estos  torerillos  suelen  ser  más  pesaos 
y  más  tenaces... 

Rita  Que  le  digo  á  usté,  madre,  que  no  hay  cui- 
dao.  Que  yo  sé  hasta  dónde  llega  mi  fuerza 
de  voluntad,  ¡y  que  no  reincido! 

Pet,  No  la  haga  usté  caso,  madre,  que  le  digo  á 
usté  que  ésta...  ésta  acaba  comprando  lam- 
parillas pa  los  domingos. 

Pacd  Vaya,  ahí  se  quedan  ustedes,  que  esto  se 
está  poniendo  feo. 

Pet.         No  te  vayas. 

Paco         Tengo  que  hacer. 

Pet.  (se  levanta.)  Que  no  te  vayas. 

Paco         ¡Que  tengo  que  hacer! 

Raf.  y  yo  me  voy  contigo.  Ahí  tiene  usted  su 

periódico  (se  lo  da  á  Rita.)  y  que  sea  enhora- 
buena. 

Rita         (Muy  despacio.)  No  hay  de  qué. 

Raf  Allá  cuidaos.  Hasta  mañana. 

Rom.        Vayan  ustés  con  Dios. 

Rita         (a  Paco.)  ¿Vendrás  luego? 

Paco         Si  no  caen  prisas,  puede.  Cuidao  con  que 

salgas.  (Vanse  Rafael  y  Paco  foro.) 

Rita         Pero  Paco...  pero... 

Rom.  (Levantándose.)  Esto  ya  está.  Si  queréis  algo, 
estoy  en  la  cocina.  Y  mira  lo  que  te  digo: 
Yo  antes  que  casarme  con  un  torero  me  es- 
capaba con  un  sacristán. 

Rita  Madre,  que  á  U3té  la  han  engañao  y  que  no 
es  por  atií.  ¡Y  á  callar  tocan! 

Rom.         Está  bien.  Tú  verás  lo  que  haces.  Está  bien. 

(Vase  por  la  derecha,  llevándose  la  cazuela,  el  cuchi- 
llo y  las  patatas.) 
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ESCENA  II 

RITA   y  PETRA 

Pet.         ¿Has  visto? 

Rita         ¿Qué?  , 

Pet.         ¿Has  visto  cómo  se  ha  ido  ese  charrán  de 

Paco?  ¡Qué  modales  y  qué  imposiciones  y 

qué  exigencias! 
Rita         (se  levanta )  Te  está  bien  empleao.  Por  tonta. 

Porque  no  sabéis  tratar  á  los  hombres. 
Pet.  ¡Ay,  yo  no  sé  como  te  las  arreglas  tú,  que 

cuanto  peor  los  tratas  más  sumisos  están! 
Rita         Pues  en  eso  precisamente  consiste.  En  que 

los  trato  mal. 

Pet.  ¡Ojalá  pudiera  yo  hacer  lo  que  tú!  Pero  ¡quiá! 

si  es  que  no  puedo.  Oye,  ¿por  qué  no  me 

das  una  lección? 
Rita         Porque  con  las  que  nacen  gilis  es  predicar 

en  desierto. 

Pet.  Bueno;  pues  ya  verás  como  esto  se  ha  aca- 
bao.  Ahora  entro  en  casa  y  me  arreglo,  y  me 
coloco  lazos  en  el  peinao,  y  me  aprieto  el 
corsé  to  lo  que  pueda,  y  me  pongo  los  zapa- 
tos escotaos,  y  me  voy  de  paseo  pa  sacar 
otro  novio  y  pa  que  él  se  repudra  de  rabia 
si  vuelve  y  no  me  encuentra.  ¿Qué  te  pa- 
rece? 

Rita  Que  lo  has  acostumbrao  mal  y  que  puede 
que  te  lesione.  Las  cosas  hay  que  empezar- 
las desde  el  principio. 

?Ei\  Pues  yo  estoy  ya  desesperá.  Y  ¿sabes  lo  que 

te  digo?  [Que  aunque  me  lesione!  Calla...  Al- 
guien viene...  ¿Será  mi  Paco? 

Rita  (sujetándola  por  un  brazo.)  ¡Quita,  toiita!  Esc  que 

vuelve,  vuelve  por  mí.  Es  Rafael,  el  pape- 
lista. 

Pet.  Pero  si  se  despidió  hasta  mañana... 

Rita  ¡Cállate,  párvula!  Ese  no  ha  pasao  de  la  es- 

quina. (Aparece  Rafael  por  el  foro,  fumando.  Se  de- 
tiene, echa  humo  y  se  entretiene  viendo  como  sube.) 
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Pet.  Oye  tú...  Es  verdad...  Es  Rafael... 

du  A         Pues  anda,  vete...  Que  este  lleva  quince  días 

pa  decirme  lo  que  yo  me  sé  desde  hace  tres 

meses. 

PéT.  (Desde  la  puerta  primera  derecha.)  j  Ay,  tÚ  SÍ  que 

eres  práctica!  (Vase  por  la  derecha.) 


ESCENA  III 

RITA  y  RAFAEL  que  avanzd  cuando  desaparece  Petra 

Kaf.  a  usté...  le  extrañará  que  haya  vuelto. 

Rita  A  mí,  no  señor.  Usté  ya  es  mayor  de  edad 

y  puede  hacer  lo  que  se  le  antoje. 
Raf.  Eso  quisiera  yo...  pero  no  hay  de  qué...  Yo, 

Rita,  ya  no  soy  dueño  de  mi  voluntad. 
Rita  ¡Jesús,  qué  lástima! 

Raf.  No  lo  es  que  la  haya  perdido...  La  lástima 

es  que  no  la  reciben  donde  se  ha  dirigido  la 
pobrecita. 

Rita         (Te  veo.)  Pues... 

Raf.  (Con  grandísimo  interés.)  ¿Qué? 

JRiTA         (con  mucha  coquetería,)  Que  también  es  pena. 
Raf.  Yo,  Rita,  estoy  enamorao  de  una  mujer... 

Rita  Sí...  de  IVIaría,  la  chica  del  estanquero  de  la 

esquina. 

Raf.  (con  gravedad  cómica )  Eso  fué  antaño.  Aquello 

acabó  cuando  yo  menos  me  lo  imaginaba. 
Yo  creía  que  amaba  á  María  con  toda  mi 
alma,  que  por  nada  ni  por  nadie  dejaría  de 
quererla...  Pero  el  hombre  propone...  y  luego 
viene  una  viudita  y  lo  trastorna  todo. 

Rita  Las  hay  muy  malas. 

Raf.  ¡y  las  hay  muy  buenas!  (Dominándose.)  ¿^ué 

una  mirada,  fué  un  apretón  de  manos,  fué 
una  sonrisa,  fué  una  palabra?  ¡Yo  no  sé  lo 
que  fué!  Pero  fué  algo...  algo  misterioso,  ex- 
traño, que  yo  no  acierto  á  explicarme...  Pa- , 
recia  fuego;  por  parecerlo  perdí  la  razón,  y 
cuando  me  acerqué  vi  que  era  nieve...  Yo 
sigo  sin  razón  y  sigue  siendo  nieve...  Eso  es 
todo. 


—  10  — 

Rita         Muy  bonito  pa  una  novela  por  entregas. 

Raf,  Está  bien...  búrlese  usté. .  Lo  tengo  noere- 

cido...  ¿Quién  me  manda  á  mí  caer  en  la 
red  como  una  pobrecita  alondra?...  Y  pa 
esto  tire  usté  por  la  ventana  un  cariño  de 
dos  años,  y  hágase  usté  un  miserable  con 
una  mujer  que  va  a  pagar  con  su  vida  mi 
falta  de  constancia. 

Rita  ¡Qué  atrocidad!...  Como  siga  así  de  intere- 

sante la  entrega,  me  suscribo. 

Raf.  No  le  va  á  traer  á  ueté  cuenta,  porque  ya  es- 
toy llegando  al  epílogo.  Es  breve  ..  Yo  la 
quiero  á  usté,  usté  no  me  quiere,  anda  un 
torero  por  medio  que  es  el  preferido,  yo  de- 
bía arrepentirme  y  no  me  arrepiento,  usté 
no  me  querrá  nunca,  y  yo  lo  sé  y  espero. 
Con  mucho  menos  motivo  los  hay  ence- 
rraos. 

Rita  ¡Caramba!  Pues  no  es  usté  nadie  dejando 
volar  la  fantasía.  Yo  no  sé  si  usté  me  quie- 
re, ni  usté  sabe  si  yo  llegaría  á  quererlo;  el 
torero  me  es  simpático  porque  esterero,  pero 
de  eso  á  lo  que  usté  supone  hay  un  abismo, 
y  usté  puede  arrepentirse  ó  no  arrepentirse... 
pero  ya  sabe  usté  que  el  mundo  es  redondo 
y  lo  que  hoy  está  aquí  mañana  está  allí...  y 
ni  es  pa  volverse  loco  ni  pa  hacerse  cosqui- 
llas. 

Raf.  Eso  quiere  decir  algo. 

Rita  Que  no  se  ganó  Zamora  en  cinco  minutos. 

Raf.  Tiene  usté  razón.  (¡Pa  la  primera  vez  he  di- 

cho demasiao!)  Bueno,  pues  ja  hablaremos, 
que  así  es  como  se  entiende  la  gente. 

Rita  iVaya  usté  con  Dios!  ¡Que  son  ustedes  los 

hombres  capaces  de  entusiasmar  á  una  es- 
tatua de  bronce! 

Raf.  (Con  asombro  cómico.)  (¡Atiza!  ¿A  que  resulta 
que  soy  yo  el  que  la  ha  sacao  de  sus  casillas? 
¡Y  parecía  que  era  ella  á  mí!)  Adiós,  mala 
persona. 

RiiA  Hasta  luego,  grandísimo  fantástico. 

Raf.  '  Menos.  (En  cinco  minutos  no;  pero...  pero 
pa  mí  que  se  rinde  Zamora.)  Menos...  (vase 

por  el  foro  ) 
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ESCENA  IV 

RITA  y  MATARREDONA.  Es  un  desdichado  murguista,  tuerto  deí 
ojo  derecho 

MaT.  (Desde  la  primera  izquierda  por  donde  ha  salido 

poco  antes.  )  Vecina. .  ¿Ha  sido  con  liga?... 

Rita  ¡Qué  poca  gracia  le  ha  dao  á  usté  Dios! 

Mat.  ¡y  á  usté  cuánta...  pa  cazar  pájaros!...  Va- 
mos, que  si  los  disecara  usté,  ya  tenía  usté 
el  primer  museo...  Gorriones,  jilgueros,  mir- 
los, verderones...  Hasta  que  venga  un  cuco 
y  acabe  con  tos... 

Rita  Y  á  usté  ¿quién  le  ha  dao  vela  en  este  en- 

tierro? 

Mat.  jAnda,  vela!...  ¡Me  han  dao  una  barbaridad 
de  cirios!  Como  que  le  va  á  parecer  á  usté 
un  monumento. 

Rita  Usté  á  su  cornetín...  que  lo  demás  le  debe 
de  traer  sin  cuidao. 

Mat.  Eso  de  lo  demás,  según  lo  que  sea...  Porque 
si  se  trata  de  un  amigo  torero  que  se  llama 
Salvador,  ya  no  hay  pa  mi  ni  patria,  ni  Es- 
tao,  ni  cornetín. 

Rita  Le  advierto  á  usté  que  el  torero  ese  ya  es 
mayorcito  de  edad. 

Mat.  Le  advierto  á  usté  que  en  cuestión  de  amo- 
res es  menorcito.  Y  no  mé  de  usté  esos  bu- 
fidos, que  á  un  hombre  que  se  busca  la  vida 
tocando  el  cornetín  no  hay  quien  le  gane  á 
soplar. 

Rita  (Se  sienta,  le  vuelve  la  espalda  y  canturrea.) 

Campana  la  de  la  V^ela, 
campana  que  toca  á  muerto.,, 
campana... 

Mat.  (Se  acerca  y  le  da  un  golpecito  en  el  hombro.)  Cuan-^ 

do  se  canse  el  campanero  avíseme  usté,  que 
tenemos  que  hablar. 
Rita  ¡Ay,  hijo,  qué  ganas  tengo  de  que  se  mude 

usté! 

Mat.  Pues  mire  usté,  eso  si  que  no  se  sabe.  E» 
cuestión  del  que  se  canse  antes.  O  al  casero 
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de  no  cobrar  ó  yo  de  no  pagar.  Bueno;  pero 
aunque  me  DQude,  yo  no  le  dejo  á  Salvador 
caniino  de  que  lo  manteen  en  Carnaval.  Y 
como  lo  quiero  igual  que  á  un  hermano  y 
estoy  orgulloso  de  ver  cómo  crece  su  fama 
y  sé  que  no  tié  experiencia  ninguna  en  las 
cosas  de  la  vida,  yó,  Rosendo  Matarredona, 
ó  lo  saco  del  berengenal  en  que  se  ha  meti- 
do ó  me  tiro  de  cabeza  á  la  calle  de  Segovia 
por  inservible,  ¡eso! 
Sita  (se  levanta.)  Ea,  ya  me  está  usté  cansando. 

¡A  mí  qué  me  importa  toa  esa  historial 

MaT.  (Señalándose  al  derecho.)  ¿Ve  llSté  este  ojo?  Me- 

jor dicho,  ¿ve  usté  esto  que  ya  no  es  ojo? 
¡Consecuencias  del  coquetismo!  \o  era  un 
pobrecito  como  Salvador;  un  suspiro  de  una 
mujer  me  volvía  loco,  una  sonrisa  femenina 
me  desbarataba  el  cerebro.  Sieodo  yo  joven 
una  coqueta  aprovechándose  de  mi  candi- 
dez jugó  con  mi  corazón.  Yo  ¡tonto  de  mí! 
creí  en  sus  palabras  y  una  noche,  ciego  de 
amor,  entré  en  su  casa  para  libar  las  mieles 
de  aquella  pasión  única  que  ella  me  juraba. 
Y  no  había  libado  lo  más  mínimo,  cuando 
se  presentó  un  cabo  de  gastadores,  á  quien 
también  hacía  cara  la  grandísima  coqueta. 
No  hubo  voces  ni  hubo  lucha.  El  gastador 
me  cogió  por  las  solapas,  me  arrastró  hasta 
el  recibimiento,  me  dió  un  puntapié...  en  el 
mismo  recibimiento,  y  al  caer  de  bruces  so- 
bre el  perchero  me  dejé  en  un  gancho  aquel 
ojito  que  tantas  veces  había  guiñado  á  la 
coqueta.  Ahora  que  de  todos  modos  gané  en 
el  accidente.  Porque  había  entrado  ciego  y... 
ya  ve  usté  cómo  salí. 

Hita  Bueno;  pero  todo  es  -,  ¿á  qué  viene? 

Mat.  Son  detalles  para  demostrarle  á  usté  que  he 
escarmentado  en  mi  propia  cabeza.  Y  aun- 
que usté  se  ría,  le  diré  que  desde  aquel  mo- 
mento empecé  á  ver  mejor,  (pausa.)  Bueno, 
mire  usté...  Hay  que  diferenciar  á  la  ena- 
morada de  la  coqueta.  Usté  misma,  cantan- 
do, me  ha  sugerido  la  idea.  El  amor  es  un 
campanario.  La  mujer  que  nace  para  amar 
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es  la  campana,  siempre  fija,  siempre  calla- 
da. Espera  á  que  llegue  un  hombre  que  la- 
haga  hablar,  que  la  haga  vibrar,  y  entonce* 
más  hueca  todavía  de  featisfacción  dice  á- 
todo  el  mundo  sus  alegrías  y  sus  pesares. 
Ella  no  engaña  á  nadie.  Si  tié  que  doblar^ 
dobla;  si  tié  que  repicar,  repica.  La  mujer 
frivola  es  la  veleta.  Jamás  está  fija  y  á  tó& 
los  vientos  responde  De  nadie  necesita  ni  á 
nadie  espera.  La  pusieron  allí,  y  allí  gira  sin 
descanso,  riéndose  de  todo,  hasta  que  venga 
,  un  viento  más  fuerte  que  la  tronche  y  la 
haga  ir  resbalando  hasta  el  arroyo.  Más  alta- 
que  la  campana  estaba;  pero  al  fin  de  cuen- 
tas la  campana  seguirá  en  su  sitio  y  la  vele- 
ta rota  y  manchada  servirá  de  juguete  de- 
algún  golfo  ó  irá  á  parar  al  montón  anóni- 
mo de  lo  inservible.  Un  campanario  esá  687 
tas  fechas  el  corazón  de  Salvador...  Usté 
dirá  donde  la  coloco. 

Rita  No  tiene  usté  que  molestarse.  El  sabrá  don- 

de me  ha  colocao. 

Mat.  ¡El  todavía  no  sabe  nada!  ¿No  le  he  dicho  á 
usté  que  está  en  palotes? 

Rita         Pues  cuando  aprenda  él  verá.  Vaya ..  (Media 

mutis.) 

Mat.         ¡Pts!...  Un  poquito  de  calma...  El  ultimátum. 

¿Usté  se  va  á  casar  con  Salvador?...  Conteste 
usté,  sin  pensarlo. 

Rita  ¡Vamos,  usté  está  ido!  ¡Yo  ya  he  dicho  que- 
no  pienso  en  volver  á  casarmel 

Mat,  ¿De  modo  que  aquí  la  cuestión  es  jugar  con 
tó.-?...  ¿De  modo  que  aquí  el  caso  es  fomen- 
tar il'isiones  pa  burlarse  de  ellas?...  ¿De 
modo  que  aquí  el  busilis  es  hacer  como  el 
perro  del  hortelano:  quitar  novios  á  otras 
mozas  pa  luego  ir  dejándolos  á  la  luna  de 
Valencia?...  Bueno;  pues  ya  la  he  colocao  á 
usté...  Mire  usté  pa  arriba...  Desde  este  mq- 
mento  está  usté  en  lo  más  alto  del  campa- 
nario. 
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ESCENA  V 

DICHOS  y  SALVADOR,  por  el  foro 

f^AL.         Muy  buenas  tardes.  (1) 

Rita  (con  alegría  que  contiene  en  seguida.)  ¡Salvador! 

Mat.  Pasa,  hombre,  no  seas  tonto,  que  ya  te  ha 
llegao  el  turno.  Tiés  el  número  veinte  de  la 
segunda  serie. 

"Sal,  Déjese  usté  de  tonterías,  que  esto  es  más 

seno  de  lo  que  usté  se  cree.  Rita;  después 
de  haber  descansao  de  mi  triunfo  de  ayer, 
al  abpr  hoy  los  ojos  mi  primer  pensamien- 
to ha  sío  pa  ti.  ¿Quiés  que  hablemos? 

Rita  ¿Ahora?... 

Mat.  Sí,  hombre...  El  señor  (por  éi.)  es  de  con- 
fianza. 

Rita         Habla  si  quieres. 

^AL.  Pues  ná,  que  ya  está...  Que  tó  llega,  y  que  ya 

ha  llegao  lo  que  tú  querías. 

Mat.  (Lo  que  ha  llegao  es  el  momento  de  hacer 
el  primo.) 

Rita         ¿Lo...  que...  yo...  quería? 

.Sal.  .  ¡Naturall...  ¿No  me  has  dicho  mil  veces  que 
tu  sueño  dorao  era  ver  que  me  codeaba  con 
Macbaquito?  ¿No  me  has  dicho  que  única- 
mente me  entregarías  tu  corazón  si  yo  que- 
daba en  la  Plaza  de  Madrid  como  los  pro- 
pios dioses? 
Rita         Sí...  creo  que  sí... 

Mat.  (¡Vamos,  si  el  Código  castigara  á  los  tontos, 
á  este  chico  le  echaban  cadena  perpetua!) 

Sal.  Bueno:  pues  ya  no  hay  duda.  Macbaquito 

precisamente  no  te  diré... 

Mat.  ¡Diga  usté  que  sí!  Esta  modestia  es  la  que 
te  pierde!  ¡Macbaquito  y  muy  Macbaquito! 

Sal.  Lo  que  usté  quiera,  (a  Rita.)  En  pocas  pala- 

bras. Ya  tu  Salvador  es  lo  que  ambiciona- 
bas. Ya  pues  ir  de  mi  brazo  por  esas  calles 
diciendo  con  la  mirada:  ¡Andar,  morirse  de 
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envidia  toas!  Esta  tontería  de  torero  es  pa 
menda.  Ni  hay  quien  me  lo  quite,  ni  hay 
quien  le  dispute  mi  cariño.  ¿Verdad  que  no? 

Rita  ¡Ay,  hijo,  tú  vuelas  demasiao!  De  eso...  ya 

hablaremos...  Tó  en  este  mundo  es  cuestión 
de  tiempo. 

Sal.  Está  bien. 

Mat.  (Lo  ha  dejao  al  chico  que  es  un  mantecao 
de  Pombo.) 

Sal.  No  esperaba  yo  esto,  la  verdad.  Ayer  cuan- 

do me  aplaudía  la  gente  con  aquel  entusias- 
mo, más  que  por  mí  se  alegraba  mi  alma 
por  tu  felicidad.  Más  por  ella  que  por  la 
mía,  he  luchao  y  he  sufrido  lo  que  yo  me 
sé.  No  esperaba  yo  esto,  la  verdad. 

Rita  (Si  yo  supiese  que  á  este  lo  quería...  Pero 

no,  me  pasa  con  él  lo  que  con  tós...  Y  no  es 
cosa  de  torcer  el  carácter  y  de  sacrificar  mi 
libertad  porque  él  se  haya  enamorao...) 

Sal.  (Bajo  á  Matarredona.)  ¿Qué  le  pareCC  á  USté,  86- 

ñor  Matarredona? 

Mat.  (ídem  Á  Salvador.)  Que  es  preferible  que  te 
echen  eeis  Miuras  seguidos. 

Rita  Bueno,  tú,  que  sea  enhorabuena...  Y  sigue 
viniendo  por  aquí ..  No  te  vayas  ahora  á  po- 
ner tonto... 

Sal.  Pero  Rita...  Pero  si  yo... 

Rita  Es  que  los  hombres  sois  cómo  sois...  Y  ya 

sé  yo  lo  que  me  digo..  Vaya,  repito  y  hasta 
la  vista,  (Cualquiera  me  hace  á  mí  caer.  ¡En 

Seguidita!)  (Vase  por  la  primera  derecha.) 

ESCENA  VI 

SALVADOR  y  MATARREDONA;  lacgo  MARIA 
Mat.  (Dirigiéndose  hacia  la  primera  derecha.)  (1)  ¡Vaya 

usted  con  Dios,  princesa  de  los  Ursinos!...  Y 
sepa  usté  que  desde  este  momento  la  decla- 
ro guerra  sin  cuartel.  Voy  á  ser  el  vengador 
de  todos  los  que  han  sido  juguete  de  usté.» 


(l)    Matarredona— Salvador. 
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Vamos,  que  es  como  si  me  declarara  venga- 
dor del  Bazar  de  la  Unión.  ¡Miá  que!...  jMiá 
que  despreciarte  á  ti!...  Pero...  pero  ¿qué  que- 
'  drá  esa  mujer? 

Sal.  ¡Ya  usté  lo  ha  visto!...  Hacerme  cachos  el 

corazón  y  desbaratarme  toas  las  ilusiones. 

Max.  Salvador,  mírame  cara  á  cara...  Tú...  ¿sigues 
queriendo  á  esa  mujer? 

Sal.  Ahora...  ahora  le  aseguro  á  usté  que  la  abo- 

rrezco. 

Mat.  ¿líh?  (Sale  María  por  el  foro  y  se  dirige  hacia  la  de- 

recha.) ¡Hola!...  Si  es  la  alegría  del  están- 
co...  (1) 

Mar.  Usté  siempre  tan  bromista.  La  alegría  está 
muy  triste,  señor  Matarredona...  Tenía  un 
pajarillo  y  se  le  ha  escapao. 

Mat.  Sí...  Aquí  hace  un  rato  le  estaban  echando 
cañamones. 

Mar.  Por  eso  vengo.  A  pedirle  á  Rita  que  me 
deje  en  paz  á  Rafael...  Que  yo  sé  que  él  me 
quería...  Que  ella  tié  otros  muchos  pa  que 
le  sirvan  de  monigotes...  Que  yo  no  encon- 
traré otro  que  me  quiera  como  él. 

Mat.  Vamos,  chiquilla,  no  digas  tonterías.  Una 
mocita  con  esa  boca  y  esos  ojazos  ..  ¿Verdad, 
Salvador? 

Sal.  ¡Claro!  Ya  sabe  ella  que  es  muy  bonita. 

Mar.  (con  mucha  coquetería.)  ¡Ay,  ojalá  lo  fuese!... 
Que  no  me  apuraría  como  me  apuro. 

Mat.  Tó  tiene  arreglo,  muchacha.  Este  y  yo  ire- 
mos luego  por  el  estanco...  Oye,  ¿tenéis  Ca- 
runchos?  Porque  yo  cuando  me  convidan 

no  fumo  tonterías,  (pasando  el  brazo  izquierdo 
por  el  hombro  de  Salvador.) 

Mar.         jAy,  quién  tuviese  tan  buen  humor! 

Mat.         ¡Ahí  la  tiés!  Otra  víctima  de  esa  arrastré. 

Pero  te  juro  que  las  va  á  pagar  toas  juntas. 

Me  está  bullendo  un  plan,  aquí...  al  lao  de 

la  badana...  (señalándose  á  la  frente.)  VamOS  al 

puente  y  lo  sabrás  tó.  Ahur,  mocita  y  hasta 

luego.  (Bajo  á  Salvador.)  Dila  algO. 

Sal.         Luego  se  lo  diré...  que  es  largo. 


(l)     María— Matarredona -Salvador. 
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MaT.  (Bajo  á  María.)  Prepara  Caranchos,  (a  salvador.) 

Anda,  que  como  no  te  ablandes,  á  la  Rita  la 
vas  á  hacer  tragar  lina  barbaridad  de  quina. 

(a  María  que  empieza  á  sollozar.)  Oye,  mOCita...  nO 

seas  tonta...  No  llores  por  ningún  hombre 

habiendo  tantos  voluntarios,  (a  salvador.) 

¿Verdad,  tú? 
Sal.  ¡Pero,  Matarredona!... 

Mat.         (Bajo  á  Salvador.)  ¡Cállate,  primo,  que  esto  es 

un  hechol  (a  María.)  ¡En  el  mundo  hay  que 

tener  de  aquí!  (señalándose  el  ojo  derecho  )  DigO, 

no...  De  aquí,  (ai  izquierdo.)  Vamos,  si  es  que 
estoy  en  mis  glorias.  ¡Esta  tarde...  esta  tarde 
se  va  á  ver  quién  es  Matarredona!  (vanse  sal- 
vador y  Matarredona  por  el  foro.) 


ESCENA  VII 

MARÍA  y  PETRA 

Mar.         ¡Qué  atrocidad!  ¡Pues  no  estoy  temblando!... 

Vamos,  es  chistoso...  Como  si  fuera  yo  la 
culpable. 

PeT  .  (Sale  por  la  derecha  como  replicando  á  alguien  que 

está  dentro.  Viene  muy  arregladita  y  trae  pañuelo  de 

crespón.)  Sí,  señora,  de  paseo...  A  donde  ten- 
go por  conveniente...  ¡Hola,  María! 

Mar.         ¡Hola,  Petra!  ¿Está  tu  hermana? 

Pet  .  Sí,  ahí  dentro  anda...  Y  con  un  humor  que 

no  hay  quien  la  soporte.  Chica,  mi  hermana 
es  un  jeroglífico.  Tié  los  pretendientes  á  pú- 
naos, se  divierte  de  ellos  lo  que  le  da  la 
gana,  y  cuando  alguno  se  aburre  y  da  media 
vuelta  se  desespera  y  llora  f  rabia  como  si 
lo  hubiera  querido  de  verdad.  Algo  le  ha 
debido  pasar  hoy  con  el  torero. 

Mar.  Pues  que  lo  ha  dejao  por  mi  Rafael.  Y  á  eso 
venía  yo...  A  pedirle,  como  buenas  amigas, 
que  no  me  quite  la  única  esperanza  que  yo 
tenía...  A  pedirle  que  lo  eche  con  viento 
fresco,  pa  que  vuelva  á  mi  lao. 
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Pet.  .  Pues,  ¿quiés  que'te  dé  un  consejo?  Que  no 
seas  tonta,  que  no  la  digas  na,  porque  en- 
tonces se  va  á  divertir  de  él  y  de  tí.  Tú  lo 
que  tiés  que  hacer  es  seguir  su  política.  Que 
es  lo  que  voy  á  hacer  yo  desde  ahora  mis- 
mito... No  chalarse  por  ninguno  y  coque- 
tear con  to  el  que  se  presente.  Así...  así  pue- 
de que,  picao  por  los  celos,  vuelva  tu  Rafael. 

Mar.         Oye,  es  que  eso...  eso  me  parece  peligroso. 

Pet.  ¡Pero  so  tonta!...  Figúrate  que  entre  los  otros 

con  quienes  vas  á  coquetear,  resulta  que 
hay  un  mozo  alto,  guapo,  con  labia,  con 
simpatía... 

Mar.  (Entre  encantada  y  temerosa.)  ¡Ay,  eSO  ya  nO  me 

parece  peligroso!  ¡Me  parece...  peligrosí- 
simo! 


ESCENA  VIII 

DICHAS,  PACO  y  RAFAEL  por  el  foro 


Raf.  Me  lo  ha  dicho,  pero  que  muy  clarito... 

Quiere  á  Salvador  na  más  que  porque  es  to- 
rero... ¿Eh?(l) 

Mar.  (Bajo  á  Petra.)  ¡Ay,  Petra!  ¡Me  he  quedao  que 
ni  respiro! 

Raf  (a  María.)  ¿Qué  hace  usté  aquí? 

M.AR.  (Le  contesta  sin  mirarle.)  Esperarte. 

Raf.  a  mí  no  me  pone  nadie  en  ridículo,  ¿lo  oye 
usté?...  Conque  mucho  cuidadito,  y  váyase 
usté  á  su  casa  si  no  quiere  usté  que  acabe  el 
día  de  mala  manera. 

Mar.        Pero,  Rafael... 

Raf.  Cuando  una  mujer  tié  cerebro  y  decoro, 
debe  comprender  y  debe  resinarse. 

Mar.        ¡Eso  es!  Insúltame  encima  de  que  te  quiero. 

Raf.         Déjame  de  romances  y  agüeca. 

Pet.  Vapios,  chica,  no  te  apures.  Vente  conmigo, 
que  esta  tarde  nos  vamos  á  divertir  de  fir- 


(l)    Petra— María— Rafael— Paco. 
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me.  (Se  dirige  con  María  hacia  el  foro  y  Paco  le  sale 
al  encuentro.)  (1) 

Paco  ¡Alto  el  jaco,  qne  falto  yo!  ¿Adónde  vas  tú 
tan  compuesta?  ¿No  te  dije  yo  que  no  sa- 
lieras? 

Pet  (Bajo  á  María.)  Aquí  de  la  política  de  mi  her> 

mana,  (a  Paco.)  Sí,  señor...  Y  ¿qué? 

Paco  Qne  como  llegues  á  salir,  no  vuelvo  más  á 
esta  casa. 

Pet.  Saldré  y  volverás,  (a  María.)  Fíjate. 

Paco  (a  Rafael.)  ¡Fíjate!  (a  Petra.)  Pues  no  volveré. 
Y  si  no,  haz  la  prueba. 

Pet.  (¡Ay,  Dios  mío!  ¿Será  verdad?  Pa  esto  de 
acharar  á  los  hombres  también  hay  que  na- 
cer.) Pero,  Paco... 

Paco  (a  Rafael.)  (Somos  dos  héroes.)  (a  petra.)  No 
hay  pero  que  valga.  ¡Conmigo  no  se  juega! 

Pet.  (lAy. .  ay,  que  me  quedo  sin  él!  Pero...  pero 

¿cómo  hará  esto  mi  hermana?) 

Paco  Conque  largo...  váyase  usté  por  ahí  á  lucir 
sus  trapitos. 

Pet.  (a  María.)  (Ahora  verás.  ¡Aunque  me  repudra 

el  corazón!)  (a  Paco  dándole  una  palmada  en  el 

hombro  )  Pues  quc  usté  se  conserve. 

Paco  (pe  espaldas  á  la  puerta  del  foro.)  No  hay  cuidao, 

que  no  se  va. 
Mar.        Adiós,  Rafael,  y  piensa  en  lo  que  haces. 
Raf  ¡y  dale! 

Pet  (a  María.)  (Aguarda...  digo  no...  Trabajillo  me 

cuesta,  ipero  me  marcho!)  (vanse  por  ei  foro 

Petra  y  María.) 

Paco         ¡Hay  que  ser  así!  Esa...  esa  en  tres  meses  no 

sale  de  casa. 
Raf.  Tú,  que  se  ha  ido. 

Paco  ¿Que  se  ha...?  (vuelve  la  cabeza.)  Pues...  pues 
es  verdad...  Con  respecto  al  sexo  débil  esta 
es  la  primera  plancha  que  hago. 


  i 
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ESCENA  IX 

PACO,  EAFAEL  y  SEÑÁ  ROMANA 

Rom.        fsale  por  la  derecha )  ¿Se  fué  la  Petra? 
Paco         No  sé...  Yo  no  estoy  pa  fijarme  en  esas  pe- 
queñeces.  (1) 

Rom.  ¡Por  vida  de  Dios  con  los  hombres!  Entre 
vosotros  y  ellas,  voy  á  acabar  que  no  me 
van  á  querer  ni  en  casa  de  Esquerdo.  Cuan- 
do paece  que  la  una  no  quiere  á  uno  resulta 
que  sí  lo  quiere.  Cuando  la  otra  está  mo- 
chales por  su  novio,  salimos  conque  no  lo 
pué  ver.  Yo  creí  que  la  Rita  estaba  traetorná 
por  Salvador...  Bueno;  pues  hace  un  rato 
me  decía  que  si  usté  (Por  Rafael.)  fuese  tore- 
ro, ya  lo  había  dejao  por  usté.  ¡Está  de  aquí! 

Raf  ¿Sí?  Pero  ¿ha  dicho  eso?...  Señá  Romana... 

Está  usté  convidá  pa  la  alternativa. 

Rom.  ¡Atiza!  Vamos,  se  está  poniendo  esto  que  es 
talmente  una  olla  de  grillos. 

Paco  (Este  no  sabe  lo  que  se  dice.  En  cuanto  vea 
un  cuerno  á  media  vara  se  muere  del  susto.) 
Oye,  Rafael,  ¿quiés  irte  ensayando?  Hay 
unos  becerros  en  los  corrales  de  Vista- Alegre 
que  ni  pintaos. 

Raf.  Becerros  es  poco  pa  mí.  Pero,  en  fin,  ya 

que  no  hay  otra  cosa...  Señá  Romana...  Den- 
tro de  dos  meses  va  á  pegar  zócalos  el  Nun- 
cio... ¡Chóquela  usté!  Que  de  ese  capricho 
de  la  Rita  va  á  salir  la  fortuna  de  tos...  Y 
que  lo  primero  que  voy  á  hacer  en  cuanto 
tenga  el  cartel  de  Madrid  es  comprarle  á 
usté  una  manteleta  y  un  gorrito  de  punto. 
Vámonos,  Paco,  que  vas  á  ver  tú  lo  que 
hace  un  hombre  cuando  quié  meterse  en  el 
bolsillo  el  corazón  de  una  mujer. 

Paco  (a  señá  Romana )  Está  perdido.  La  mejor  me- 
dicina es  un  buen  vergajo.  ¡He  dicho!  (vanse 

Rafael  y  Paco  por  el  foro.) 


(l)    Señá  Romana— Rafael— Paco. 


_  21  ^ 


ESCENA  X 

SEÑA  ROMANA  y  MATARKEDONA 

Rom.  [Pero  que  una  madre  tenga  que  aguantar 
esto!,..  Pero  ¿adonde  estará  aquel  geniazo 
que  yo  tenía?  ¡Maldita  sea!...  Pero  ¿adónde 
estará? 

MaT  .  (Sale  por  el  foro,  por  el  lado  contrario  de  donde  se 

fueron  Rafael  y  Paco,  Viene  muy  contento.)  ¡Hola! 

Rom.         (Muy  destemplada.)  ¡Hola!  Pero,  ¿adonde  es- 
tará? 
Mat.  ¿Quién? 

Rom.         ¡Aquel  geniazo  que  yo  tenía! 

Mat.  ¡Ah!  Yo  no  tíé  nada...  Bueno,  pero  ¿qué  le 
pasa  á  usté?...  ¿Le  he  hecho  yo  á  usté  algo? 

Rom  .  No,  no  es  con  usté.  Es  con  el  sinvergüenza 
de  Paco  que  acaba  de  decirme  en  mis  pro- 
pias narices  que  pa  tratar  á  las  novias  hay 
que  prevenirse  de  un  vergajo. 

Mat.  Ese  Paco  es  de  lo  más  benévolo  que  yo  he 
conocido.  Pa  tratar  á  las  novias  hay  que 
prevenirse  de  una  pistola  Browing. 

Rom.         Señor  Matarredona! 
.  Mat.         Espere  usté,  que  no  he  acabao.  Y  pa  tra- 
tar á  las  suegras  hay  que  prevenirse  de  un 
Schneider. 

Rom.  ¡Con  usté  tampoco  se  puede  hablar!  Tos  los 
hombres  son  igual,  ho  mismo  la  juventuz 
que  la  carcamalez.  ¡Quite  usté  de  ahí!  (vase 

por  la  derecha.) 

ESCENA  XI 

MATARREDONA  y  SAI^VAD0R  por  el  foro 

Sal.  (viene  muy  decidido,  fumando  un  gran  habano  y  al 

encontrarse  con  Matarredona  se  queda  cortado.)  Ma- 

tarradona...  (1) 


(1) 


Matarredon  i —Salvador. 
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Mat.        ¡Gachó!  Pueá  no  has  acabao  tú  poco  pronto. 

¿Te  ha  dao  el  sí? 
Sal.  Estaba  el  estanco  lleno  de  gente  y  he  que- 

dao  en  volver. 

Mat.         y  la  niña  del  estanquero,  ¿qué  te  ha  dicho? 

Sal.  Que  no  tuviera  prisa.  Que  en  seguidita  aca- 

baba de  despachar. 

Mat.  y  ¿no  te  has  esperao?...  Y  ¿no  has  compren- 
dido que  es  que  la  chiquilla  está  deseando 
que  tú  la  digas  algo?  Fijate  bien:  tú  á  ella. 
No  ella  á  ti,  como  ha  hecho  la  Rita  pa  luego 
dejarle  en  el  alero.  ¿Y  pa  esto  te  he  soltao 
yo  el  discurso  que  te  he  soltao? 

Sal.  Pero  si  yo  comprendo  que  tié  usté  razón. 

Que  la  Kita  no  le  conviene  á  ningún  hom- 
bre... Si  yo  estoy  resuelto  á  hacer  lo  que 
usté  me  mande. 

Mat.         ¿Sí?  ¡Pues  vuélvete  al  estancol 

Sal.  En  seguida. .  Antes  tengo  que  pedirle  á  esa 

to  lo  que  tié  mío. 

Mat.         Ná  de  eso  tié  importancia.  Yo  se  lope  diré. 

Tú  no  debes  volver  á  verla  hasta  que  vengas 
trayendo  del  brazo  á  la  chiquilla  del  estan- 
quero. ¡Ay,  si  yo  hubiera  tomado  una  deter- 
minación así  á  tiempo  no  me  vería  ahora 
haciendo  constantemente  la  seña  del  tres! 

Sal.  Yo  le  aseguro  á  usté  que  eso  se  ha  acabao. 

Y  se  va  á  convencer  usté  mismo. 

Mat.  Eso  es  lo  que  tú  piensas.  Pero  en  cuanto  te 
encuentres  vise  á  vise  de  ella  te  trastorna 
otra  vez.  Esas  mujeres  son  muy  lagarta:s  y 
saben  de  trastear  más  que  Pepe  Hillo.  Anda, 
vete  adonde  puede  que  encuentres  tu  felici- 
dad. Aquí  ya  has  visto  que  no  está. 

Sal.  Déjeme  usté  cinco  minutos.  Ya  verá  usté 

qué  mal  la  trato.  Estoy  cambiao.  ¡He  resuel- 
to humillarla  y  la  humillo!  ¡Por  estas! 

Mat.  Bueno;  te  dejo  que  la  hables,  pero  con  una 
condición.  Yo  me  entro  en  mi  cuarto  y  escu- 
cho detrás  del  ventanillo.  Y  en  cuanto  te 
vea  en  la  pendiente  de  hacer  el  primo,  te 
envío  un  aviso.  Y  si  no  consigo  ná,  te  envío 
el  segundo.  Y  si  es  preciso  salgo  y  te  la  echo 
al  corral. 
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8 AL,  Pues  ahora  le  aseguro  á  usté  que  no  hay 

cuidao.  Ya  es  cuestión  de  vergüenza  torera. 
Mat.         jY  de  la  otra!  Con  que  ya  lo  sabes.  (Entca  en 

su  cuarto,  primera  izquierda,  y  cierra  la  puerta,  Sal- 
vador se  dirige  á  la  derecha  y  llama.  Bita  abre  la 
puerta.) 

8al.  Rita...  ¿Pués  hacer  el  favor? 


ESCENA  XII 

RITA  y  SALVADOR  , 

RiiA         Sin  favor...  ¿Qué  hay?...  (1) 

Sal.  Casi  ná...  Pero  antes  permite  que  te  haga 

una  advertencia.  Que  pués  seguir  desdeñán- 
dome... pero  tranquilízate. 

Rita  (¡Este  está  cambiao!...  O  es  que  finge...) 

Sal.  Pues  verás  tú,  que...  Bueno,  que...  (¡Caram- 

ba! Que..l  que  no  me  arranco  Paece  que  se 
me  ha  hecho  un  nudo  en  la  garganta.)  Pues 
sí...  Bueno,  que... 

Rita  Acaba,  hombre.  Dime  qué  es  lo  que  se  te 
ocurre. 

■Sal.  (¡Dios  mío!  Que  no  se  crucen  las  miradas. 

Que  wi  se  cruzan,  yo  no  respondo.)  Pues  sí... 
que...  Bueno,  que...  Que  lo  he  pensao  bien 
y...  ¡esol  que...  ¡que  hemos  roto! 

Rita  ¿Cómo?...  (Rita...  Rita,  ¿qué  te  pasa?...  Esta 
humillación  me  hiela  la  sangre.  ¿Es  esto  el 
orgullo  de  la  coqueta  ó  es  el  cariño  de  la 
mujer?) 

¿AL.  Lo  he  pensao  bien  y  he  comprendido  que 

ni  yo  te  convengo  ni  tú  me  convienes.  Solo 
en  el  mundo  y  con  un  alma  muy  grande, 
creí  encontrar  en  ti  el  cariño  que  ambicio- 
naba, la  compañera  que  yo  quería.  ¡Me  he 
equivocao  de  medio  á  medio! 

Rita         No,  Salvador...  Yo  te  juro  que  no  tiés  ra-  • 
zón...  No  me  martirices... 

Sal,.  ¡Es  tarde  pa  mimos  y  lagrimitas!  He  visto 


(1) 


Rita.— Salvador 
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claro,  y  ya  es  inútil  cuanto  finjas  pa  seguir 
enabobándonie.  ¡Hemos  terminaol 

Rita  '  Está  bien.  Si  yo  he  sido  tan  falga  como  tú 
aseguras,  haces  divinamente  en  tratarnie 
con  esa  crueldad.  Pero  aquel  cariño  que 
tantas  veces  me  has  jurado,  ¿no  podía  haber 
durao  siquiera  un  día  más?  ^Una  hora  másl 

Sal.  ¡Ni  un  minuto  siquiera!  ¡Ya  está  dicho! 

Rita  ¡Maldita  impaciencia  que  desbarata  mis 

sueños!  Cuando  tú  has  llamao,  ¿sabes  en 
qué  pensaba?  ¡En  cambiar  pa  siempre  de 
carácter!  jEn  darte  la  felicidad  y  en  querer- 
te cotno  tú  te  mereces  y  como  deben  querer 
las  buenas  mujeres!...  ¡En  eso  pensaba! 

Sal.  (Empezando  á  conmoverse.)  Oye  Rita...  Rita.... 

(Matarredona  toca  dentro  en  el  cornetín  la  primera 
frase  de  la  seguidilla  que  empieza  *lNo  te  tires,  Re- 
vertel») 

Rita  ¡Qué  inoportunidad! 

Sal.  (Rehaciéndose.)  No  sé  por  qué.  (¡Este  Matarre- 

dona es  el  demonio!) 

Rita  Ese  juego  de  que  te  lamentas  no  tiene  la 

mala  intención  que  tú  has  creído.  Era  des- 
confianza mía...  Era  que  precisamente  por 
quererte  de  veras  dudaba  yo  de  que  esta 
pobre  mujer  fuese  bástanle  para  hacerte 
dichoso.  ¡Maldecía  yo  haber  querido  antes, 
DO  poder  entregarte  el  primer  amor  de  la 
chiquilla,  y  hubiese  dado  sangre  de .  mis 
venas  por  borrar  estos  cuatro  años  de  mi 
vida!...  Hasta  que  la  duda  murió  pa  siem- 
pre, y  mi  corazón  me  dijo:  «Si  nunca  has 
querido  como  hasta  ahora;  no  seas  tonta, 
¡este  si  que  es  tu  primer  amor!»  Y  en  eso 
pensaba  cuando  tú  llamaste. 

Sal.  (vuelve  á  conmoverse  y  dice  aparte.)  Así  nO  me 

habló  nunca...  ¿Será  sincera?  (a  eiia.)  Rita... 

la  verdad...  (Matarredona  repite  dentro  en  el  corne- 
tín lo  de  «iNo  te  tires,  Reverte!») 

Rita  ¡Maldita  música! 

Sal.  (Rehaciéndose.)  No  tan  maldita  como  á  ti  te 

parece.  ¡Esa  es  la  voz  de  la  experiencia!... 
Rita  ¡Eso  es  una  burla  indigna! 

Sal.         Burla  por  burla,  prefiero  esa,  que  sí  me  da 
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la  felicidad.  Quedamos  en  que  no  gomo8= 
más  que  dos  amigos. 

Rita  Y  si  mi  amistad  te  perjudica,  ni  eso  si- 
quiera. 

S^L.  ¿Perjudicarme? 

Rita  Puede. 

Sal.  De  ese  peligro  ya  estoy  curao. 

Rita  ¡Quien  sabe!  (salvador  vacila  otra  vez.) 

MaT.  (Asomándose  á  la  primera  izquierda  con  el  cornetiu 

en  la  mano )  [Vamos,  hombre,  vete,  que  van  á 
traspasar  el  estanco! 
Sal.  Ya...  ya  salía...  jSí,  aquí  ya  no  hay  ná  que 

hacer!...  (VacUa  un  poco,  pero  recobra  en  seguida  sxt 
arrogancia  y  dice  despreciativamente.)  ¡BucnaS  tar- 
des! (Vase  por  el  foro.) 


ESCENA  XIIÍ 

rita  y  MATARREDONA 

Rita  ¡Ay,  madre  de  mi  vida!  ¡Qué  rabia  tan  gran- 
de!... (1). 

Mat.  (Deja  el  cornetín  sobre  una  silla.)  Vecina...  PerO- 

vecina,  ¿qué  le  pasa  á  uetedí' 

Rita  Y  ¿usté  me  lo  pregunta?  ¡Es  que  mi  Salva- 
dor se  me  va  pa  siempre!...  ¡Es  que  me  ha 
pasao  con  él  al  revés  que  con  todos!  Que 
cuanto  menos  los  quería  más  entusiasmao» 
estaban.  Y  éste,  que  ha  sido  mi  único  cari- 
ño, se  aleja  de  mí,  perdido  el  entusiasmo^ 
cuando  yo^  arrepentida  de  mis  coqueterías,, 
empezaba  una  vida  nueva  de  amor  y  de  es- 
peranza. 

Max.        ¡Caray,  qué  lástima! 

Rita         Pero  le  juro  á  usté  que  he  cambiao  pa  siem- 

pre.  ¡Guerra  á  la  coquetería! 
Mat.        Pues  yo  no  cambiaré  en  mi  vida.  ¡Guerra  á 

las  coquetas! 

Rita  Sí,  ya  sé  que  ha  sido  usté  quien  más  ha  in- 
fluido en  esta  resolución  de  Salvador.  De- 


(l)     Rita  y  Matarredona. 
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masiado  íd  justo  ha  estado  Usté  conmigo... 
Usté  me  juzgaba  mala  y  yo  voy  á  demos- 
trarle que  soy  buena...  A  pesar  de  su  cruel- 
dad, yo  no  lo  aborrezco  y  lo  perdono. 

M\T,        ¿Perdonarme?  Pero  ¿á  mí? 

Rita  Sí,  señor,  á  usté.  Y  si  su  felicidad  estuviese 
en  mis  manos,  en  este  momento  se  la  entre- 
garía. Ande,  diga  usté  ahora  que  yo  no  ten- 
go corazón.  (Cou  mucha  coquetería.) 

Mat.  (Ketrocediendo.)  (¡María  Santísima!...  Matarre- 
dona,  no  te  fíes,  que  así  empezó  la  del  gas- 
tador.) 

Rita  (Avanzando  hacia  Matarredona.)  Confiese  USté  que 

se  equivocó  al  juzgarme.  Confiase  usté  que 
le  hizo  ver  á  Salvador  que  yo  era  un  peligro, 
y,  en  cambio,  ahora  está  usté  pensando  que 
una  mujer  así  es  lo  que  le  convendría  á  usté. 

(Con  más  coquetería  que  antes.) 

Mat.         (Retrocediendo.^  (¡Caracoles!) 

Rita  (Avanzando.)  ¿Verdad  que  no  me  engaño?  Los 
hombres  que  tienen  la  experiencia  que  usté, 
cuando  saien  de  su  error,  saben  leer  en  las 
almas.  Y  usté  ahora  mismo  está  leyendo  en 

la  mía.  ¿Verdad  que  sí?  (con  mayor  coquetería.) 

Mat.         (vacilante.)  (¡Qué  barbaridad!  Nada,  que  esta 

mujer  me  hipnotiza.) 
Ri  í  A         Alguien  viene.  ¿Qué?...  ¿En  qué  quedamos? 

M  »T,  (Ladeándose  el  sombrero  y  completamente  decidido. 

El  final  de  la  escena  muy  rápido.)  ¡Esta  nOChe  á 

las  diez  en  el  café  de  Sao  Millán!  Tié  usté 
razón.  Me  había  equivocao.  ¡Es  usté  un  te- 
soro! 

Rita  ¿Ve  usté  cómo  no  se  puede  juzgar  por  las 
apariencias? 

Mat.  No,  señora.  Pero  es  que  el  amor  es  un  tirano 
que  juega  al  escondite,  y  nunca  se  sabe  don- 
de está: 

Rita  ¿Nunca?  (e1  colmo  ya  de  la  coquetería.) 

Mat.        (Medio  loco.)  ¡Nunca! 

Rita  El  día  que  lo  sepa  Salvador  se  muere  de 

rabia. 

M\T.  Cá,  no  lo  crea  usté.  ¡De  risa!  ;Lo  único  que 
yo  pido  es  que  no  aprenda  á  tocar  el  cor- 
netín! 
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ESCENA  ULTIMA 

DICHOS,  PETRA  y  PACO;  después  RAFAEL 
PeT.  (viene  del  brazo  de  Paco  y  muy  amartelada.)  ¿Yo 

cómo  iba  á  dejarte  ¡so  tonto!  si  yo  no  puedo 
vivir  sin  ti? 

Rita  Pues  no  era  eso  lo  que  decías  hace  un 
rato.  (1) 

Pet.  jFeró  es  que  yo  tengo  menos  soberbia  que  tú! 

Rita  ¡Es  que  las  Cándidas  os  apuráis  por  muy 
poco!...  ¿No  decías  tú  que  yo  estaba  aturdi- 
da por  Salvador?  ¡Pues  ya  he  dejao  á  Salva- 
dor!... (Matarredona  dándose  importancia  dice  que  ha 
sido  por  él  á  Paco.) 

p£T.  ¡Ay,  tú  estás  local  Dejarlo  ahora,  precisa- 

mente cuando  se  ha  hecho  un  gran  torero 
y  le  llevan  en  automóvil  á  su  casa  y  la  ban- 
da municipal  le  toca  el  Sifredo...  Vamos, 
que  no  hay  quien  te  comprenda. 

Rita  Si  quiés  que  te  diga  la  verdad,  es  por  lo 
único  que  lo  he  sentido. 

Paco  Pues  si  es  por  eso  no  hay  que  apurarse.  A 
torero  muerto,  torero  puesto.  (Yendo  á  la  puer- 
ta del  foro.)  Pasa,  Calcomanía.  (Aparece  Rafael 
vendada  la  cabeza,  un  brazo  en  un  pañuelo  de  yer- 
bas á  modo  de  cabestrillo  y  con  varios  parches  de  ta- 
fetán en  la  cara.  Los  demás  ríen  estrepitosamente.)  (2) 

Max.         ¡Y  que  el  Gallo  precisamente  no  es! 

Paco         ¡Este  es  un  torero  que  ha  nacido  hoyl 

Mat.         ¡y  que  lo  digas  muy  fuerte! 

Rita         Pero,  Rafael...  Pero  ¿quién  le  ha  engañao? 

Raf.  ¡Este!...  (por  el  corazón.)  Este,  que  me  decía 

que  sí.  Ahora  que  los  becerros  han  sido  más 
francos  y  me  han  dicho  que  no.  Al  engrudo 
me  vuelvo,  y  sólo  le  pido  que  tenga  en 
cuenta  mi  arranque  y  mi  deseo. 

Rita  Papelista,  no.  ¡Yo  dije  que  torero  y  torero 
ha  de  ser! 


(1)  Rita— Petra— Paco— Matarredona. 

(2)  Rita— Petra— Rafael— Paco— Matarredona. 
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Mat.        (a  Paco.)  ¡Yo  acabo  con  coletal 

Raf  Está  bien.  No  desaprovecharé  la  lección. 

Ahora  mismo  me  vuelvo  al  estanco,  á  re- 
conciliarme con  mi  María...  (Medio  mutis.) 

Mat.  Oye...  escucha...  Yo  te  aconsejo  que  no  va- 
yas al  estanco,  porque  con  el  tafetán  que 
tienes  ya  y  el  que  tendrás  que  ponerte,  va 
á  parecer  que  llevas  careta. 

Raf.  Eso  quié  decir... 

Mat.        Que  la  María  y  Salvador...  ¡combinaos! 

Raf.  ¡Ella!  Pero  ¿ella  también? 

Mat.        ¡Ven  aquí,  so  lila!  Con  permiso.  (Llevándolo  á 

un  lado.) 

De  las  mujeres  no  esperes 
más  que  acciones  de  coquetas. 
Mira  lo  primo  que  eres: 
¡Cuando  hizo  Dios  las  mujeres, 
hizo  también  Las  veletas!  (leión.) 
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